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Rilkes ‘Bezug zu Gott’ 
Robert Vilain, Universität Bristol 
 
 
Dem lutherischen Theologen und Nazi-Regimekritiker Dietrich Bonhoeffer wurde während 
seiner Inhaftierung im Gefängnis Tegel eine Rilke-Lektüre zur geistigen Erbauung angeraten. 
„Mit Rilke [konnte ich] gar nichts anfangen“, schrieb er seinen Eltern und beschrieb ihn 
einem Freund gegenüber als „ausgesprochen ungesund“.1 Überraschend ist hierbei nicht die 
Tatsache, dass der aufrichtige Christ Bonhoeffer in Rilke keinen spirituellen oder 
theologischen Trost fand, sondern dass irgendjemand der Meinung war, dass er das sollte.  
Rilke war kein Christ. Trotz seiner teils sogar detaillierten Kenntnis theologischer Schriften, 
und besonders ob seines sachkundigen Interesses an verschiedenster religiöser Kunst und 
Ikonographie, herrscht weitgehend Einigkeit darüber, dass Rilkes Einstellung dem 
Christentum gegenüber (im Unterschied zu Religion und Spiritualität allgemein) allenfalls 
skeptisch, wenn nicht gar offen feindlich war: 1912 zum Beispiel schrieb er von einer Phase 
„beinahe rabiater Antichristlichkeit“ .2 Dennoch haben manche Stimmen eine nuanciertere 
Lesart vorgebracht, und August Stahls Vorschlag, dass Rilke seine „Botschaft von der 
Herrlichkeit des Lebens nicht nur gegen, sondern auch in enger Anlehnung an die christliche 
Weltdeutung“, kann man andstandslos zustimmen. Die Behauptung einer neueren Studie über 
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Rilke und die Religion, wobei „Rilkes Verhältnis zum Christentum durchaus ambivalent zu 
sein [scheint]“, wagt sich jedoch zu weit vor.3 
 Das Anliegen dieses Aufsatzes ist nicht, Rilke etwa als heimlichen Christen zu 
offenbaren, sondern seine Feindlichkeit dem Christentum gegenüber im Kontext seiner 
subtileren, deutlich komplexeren Beziehung zu dem Gott zu verorten, auf den Rilke so häufig 
referiert. Dabei ist es wichtig, Rilke von manchen seiner Gefolgsleute zu unterscheiden: John 
Mood listet eine ganze Reihe populärwissenschaftlicher Werke zum Thema Spiritualität, 
Heilkunde und religiöser Selbsthilfe auf, die sämtlich Rilke als Quelle der Inspiration 
nennen.
4
 Dennoch ist es wichtig, religiöse Gefühle oder Glauben im Zeitalter nach Nietzsches 
berühmter Zugrabetragung Gottes nicht völlig abzuschreiben, und gleichsam wichtig nicht 
unkritisch dem Glauben beizupflichten, dass das Moderne Zeitalter sich seines christlichen 
Erbes entledigt habe.
5
 Wenn es zu vereinfachend ist, Rilke als religiösen Trostspender in 
Zeiten von Stress und Krisen zu reklamieren, so handelt es sich nicht weniger um eine 
übermäßige Vereinfachung, seine häufige und kraftvolle Verwendung biblischer und 
anderweitig religiöser Bildsprache und Rhetorik zu Kategorien wie „Traditionsbezüge“ oder 
„entspiritualisierte Verwendung religiöser Ikonographie“ herabzuwürdigen. 
 Obwohl das Thema von Rilkes Gottesbeziehung für das Verständnis des Autors und 
der Person Rilkes zentral heraussticht, findet sich verhältnismäßig wenig zeitgenössische 
Forschung dazu. Löbliche Ausnahme hierbei ist ein 2014 erschienener Sammelband, der 
neunzehn wohlargumentierte Aufsätze enthält.
6
 Das heißt selbstverständlich nicht, dass das 
Thema ignoriert wurde, eher dass existierende Studien oft veraltet sind oder sich auf Material 
nur begrenzten Umfangs beziehen. Die Jahre unmittelbar nach Rilkes Tod 1926 erfuhren eine 
besonders dichte Konzentration an Arbeiten über das Wesen seiner Religion und seines 
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Glaubens, die oft auf der Annahme gründeten, dass ein Dichter, der derart häufig über Gott 
und die Bibel schreibt, und dies oft in solch erhabenem Ton, als eine Art Endzeitprophet 
angesehen werden müsse. Eva Wernick war eine der ersten in einer Vorlesung über Das 
Stundenbuch, das sie als die spirituellen Bekenntnisse eines Dichters las, den sie „homo 
religiosus“ nannte.7 Zudem gab es Studien über seine Beziehung zur russischen Orthodoxie, 
nebst Versuchen, Rilke sowohl für den Katholizismus als auch den Protestantismus zu 
vereinnahmen.
8
 Der Titel einer Arbeit von Gertrud Bäumer, Ich kreise um Gott, macht ihre 
Position mehr als deutlich: für sie ist Rilke „[die] allen vorangeschrittene religiöse 
Persönlichkeit des 20. Jahrhunderts“, und sie betrachtet seinen Gott als „einen 
unmissverständlich transzendentalen Schöpfer“.9  
Andere Kommentatoren verbinden das Thema Religion und Glaube mit einer 
Betrachtung der Frage, inwieweit man Rilke für einen Mystiker halten kann,
10
 eine Tendenz 
die sich bereits 1912 nachvollziehen lässt.
11
 So mancher schreibt über Rilke, als wäre er eine 
Art zeitgenössischer Heiliger, „[einer der] beispielhaften Meister unseres Lebens, die wir 
verehren und nach denen wir uns richten“.12 Fritz Dehn und Albert Schäfer sahen kodierte 
oder symbolische Anspielungen in fast allen Schriften Rilkes und betrachteten „das Leben“, 
„das Hiesige“ und „die Welt“ als Vehikel für etwas Transzendentales. Dehn schrieb 
bekannterweise, dass der Engel in den Elegien „Im Grunde […] ein Pseudonym Gottes“ ist – 
wenn auch ein mehrdeutiges, da er auch dämonische Züge trägt – und Schäfer schlägt gar 
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vor: „bei Rilke erscheint die religiöse Energie sehr bald in den Dingen, sein auf das Jetzt und 
Hier gerichtetes Gefühl erlebt Gott in den Dingen“.13 
 Bereits Ende der 30er Jahre konnte Hans Egon Holthusen einen Grund für diesen 
Trend herausstellen: „Es ist kennzeichnend für die religiöse Unsicherheit und Verworrenheit 
unseres Zeitalters, daß man sich nicht enthalten konnte, den Lyriker Rilke für einen religiösen 
Genius zu erklären“,  aber er hält kategorisch fest: „Rilke hat sich von der Kraft und 
Herrlichkeit des Unsichtbaren erregt dem Glauben des Abendlandes immer gegenüber 
gewusst und zwar ausdrücklicherweise als ein Ungläubiger“.14 Im selben Jahr begann Eudo 
Mason das Vorwort zu einem wichtigen Buch über Rilke mit sogar noch vehementerer 
Ablehnung, jedoch eingestehend, dass er etliche Jahre mit dem Versuch zugebracht hat, Rilke 
als religiösen Dichter zu lesen, aber zu dem Einverständnis gekommen ist, dass dies schlicht 
unmöglich sei: „Die Überzeugung drängte sich [dem Verfasser] auf, daß der innerste Kern 
der Rilkeschen Lebenshaltung nicht das Religiöse, sondern das Kunstschöpferische  sei – und 
zwar in einer solchen Ausprägung, daß es sich unmöglich noch als eine einfache Abart oder 
Abstufung des Religiösen auffassen läßt, sondern vielmehr im tief-wesentlichen Gegensatz 
zu diesem steht, ja geradezu als eine leidenschaftliche Umkehrung der eigentlichen Religion 
bezeichnet werden müßte“.15 Mason las stattdessen viele der anscheinend religiösen 
Anspielungen in Rilkes Werk als poetologische Reflexionen.  
 1950 gelang Bert Herzog eine etwas gemäßigtere einleitende Einschätzung: „es muß 
sogar als eines der wenigen sicheren Ergebnisse der Forschung gelten, daß Rilke von nichts 
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weiter entfernt gewesen sein kann, als von einem konfessionellem Christentum“.16 Jedoch 
war Herzogs Absicht hierbei ein behändes Zurückrudern von den aggressiv 
antikonfessionellen Lesarten Masons und anderen, die selbst wiederum von sentimentalen 
Versuchen angetrieben wurden, einen wirkmächtigen Dichter jener religiösen Welt 
einzuverleiben, in der sie sich selbst heimisch fühlten. Herzog versuchte nun auf recht wenig 
überzeugende Weise, Interpretationen von theologisch geschulten Kritikern wie dem 
katholischen Philosophen Romano Guardini wieder zu stärken, die besonders solche Literatur 
schätzen, die scheinbar Interpretationen einfordert, welche die Grenzen des Rationalen 
übersteigen. Guardini schrieb über die Duineser Elegien, dass „der Leser [...] sich auf eine 
Mächtigkeit beziehen [muß], die bei ihrer Entstehung gewaltet hat und die Bewegung ihrer 
Gedanken und Bilder lenkt, den »Geist«“, und dass sie auf diese Weise in der Lage sind 
„Tieferes, jedenfalls Anderes […] als Dichtungen [auszudrücken], die unmittelbar aus dem 
zu Tage liegenden persönlichen oder geschichtlichen Leben reden […]. Solche Texte [öffnen] 
eine Türe zu Vorgängen in der Tiefe des aus der Geschichte heraufdrängenden noch 
Ungewordenen und Ungestalteten’.17 Herzog versucht demnach den „Mangel im Bewußtsein 
durch das Unbewußte“ auszugleichen. 
 Ab den 1950er Jahren nimmt die Präsenz Gottes in Rilke-Studien deutlich ab und 
wird von zwei dominanten Trends abgelöst. Einerseits kamen philosophische und besonders 
existenzphilosophische Deutungen seiner Werke auf – zum Teil in der Nachfolge Heideggers 
– in denen Interpreten wie etwa Friedrich Bollnow darauf bestanden, dass jedwede 
offensichtlich metaphysischen Elemente in Rilkes Schriften „auf ihren anthropologischen 
Gehalt zu reduzieren“ seien.18 Andererseits war die Nachkriegszeit auch Schauplatz des 
Beginns einer Reihe von psychoanalytisch inspirierten Studien von Rilkes „Persönlichkeit“, 
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die nachzuholen versuchten, was sie als ein Scheitern der traditionellen Literaturwissenschaft 
identifiziert hatten.
19
 Heinrich Imhofs wichtiges Buch, Rilkes »Gott«, gehört zum Teil dieser 
Traditionslinie. Indem er die geläufige Frage nach dem, was Rilke über Gott sagt, in „was 
meint Rilke mit dem Worte »Gott«?“ umformuliert, versteht Imhof Rilke als jemanden, der in 
gewisser Weise seine Bedenken am Transzendentalen in die menschliche Psyche und die 
„Dinge“ der äußeren Welt umleitet, die dann wiederum einen „pseudo-göttlichen Rang“ 
besetzen.
20
 Aus der Kombination des Menschlichen und des Irdischen heraus entwickele 
Rilke die Figuren „der göttliche Sohn“, „der neue Messias“ und „der kommende Gott“. Aus 
dieser Argumentationslinie speisten sich dann psychobiologische Untersuchungen, wie sie 
zum Beispiel von Anton Bucher propagiert wurden, der daraus rückschließt, dass Rilke eine 
reife und hochentwickelte religiöse Persönlichkeit besaß, die der vierten Stufe von Oser und 
Gmünders fünfstufigem Modell religiöser Urteilskraft entspricht. In dieser Stufe gibt es 
keinen klaren Glauben an ein einzelnes, transzendentes göttliches Wesen, und wenn 
Gottesbilder existieren dann nur als Symbole oder universelle Prinzipien,
21
 wobei streitbar 
ist, ob das Modell den Unterschied zwischen Dichtung und anderweitigen direkten 
Selbstzeugnissen ausreichend berücksichtigt. 
 Trotz jener Mängel haben all diese Ansätze das Verdienst, dass sie die zentrale 
Bedeutung von Rilkes Beschäftigung mit den Bildern, Konzepten und Traditionen 
ernstnehmen, die in seinem Begriff von „Gott“ ineinanderfließen. Stahl hat umfassend 
aufgezeigt, wie fest verankert Rilkes Beschäftigung mit religiöser Kultur, Schrift, Architektur 
und Kunst war.
22
 Er hat kontinuierlich über offenkundig religiöse Themen geschrieben, was 
sich oft schon deutlich an den bloßen Titeln erkennen lässt, wie den Christus-Visionen aus 
den Jahren 1896-98, dichtgefolgt vom Stundenbuch oder den fünfzehn Gedichten im Marien-
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Leben (verfasst in Duino im Januar 1912), oder auch Einzelgedichten wie „Himmelfahrt 
Mariae“, „Auferweckung des Lazarus“ oder „Emmaus“ aus dem Jahre 1913, wie zudem auch 
die vielen Gedichte zum Thema Engel. In den Neuen Gedichten finden sich freilich eine 
Vielzahl an Gedichten zu biblischen Themen alt- und neutestamentlichen Ursprungs, die die 
Propheten und Heiligen, die Kreuzigung, Dombaukunst und das Kirchenjahr thematisieren – 
nicht zu vergessen jene Gedichte über Mohammed und Buddha. In seiner Untersuchung 
nimmt Stahl auch Bezug auf die „Briefe über Cézanne“ von 1907, in welchen Rilke uns 
erinnert, wie der Künstler die Messe und Vespern am Sonntag besuchte und wie beim Hören 
von Bachs Matthäuspassion Rilke sich seines eigenen Mangels an christlichem Glauben 
bewusster werde, der ihn davon abhalte „selbst diejenige Hingerissenheit zu fassen, die die 
Aufnahme des Ganzen zum Ereignis machen müßte.“23 
 Ob Rilke nun gläubig war oder nicht, seit er in seiner Kindheit der extremen 
katholischen Frömmigkeit seiner Mutter ausgesetzt war, hat er nie aufgehört, Gott und der 
Religion einen prominenten Platz in seinem Leben und seinem Geist zu sichern. Die 
Bedeutung, die Rilke der Bibel beimaß, ist gut belegt. Er schrieb an den „jungen Dichter“ am 
5. April 1903: „Von allen meinen Büchern sind mir nur wenige unentbehrlich, und zwei sind 
sogar immer unter meinen Dingen, wo ich auch bin [...]: die Bibel und die Bücher des großen 
dänischen Dichters Jens Peter Jacobsen“ – und an seine Frau am 22. Februar 1906 wie er 
stets, in der Zeit der Neuen Gedichte, am „Morgen, und Nachmittage mit der Bibel auf dem 
Lesepult“ arbeite.24 Natürlich waren auch die Russlandreisen von zentraler Bedeutung, und 
dies nicht nur in seiner Jugend: nur wenige Jahre vor seinem Tode erinnerte er sich, wie 
Russland ihm „die Brüderlichkeit und das Dunkel Gottes, in dem allein Gemeinschaft ist,“ 
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offenbart hatte.
25
 Rilke erinnerte sich, dass es ihm in dieser frühen Phase schon normal 
schien, Gott zu benennen: „So nannte ich ihn damals auch, den über mich hereingebrochenen 
Gott, und lebte lange im Vorraum seines Namens, auf den Knien“.26 
 Zwischen 1904 und 1910, als er an Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 
schrieb, wurde Rilkes frühere Leichtigkeit der Gottesbenennung deutlich problematischer. 
Zeitweilig beschreibt Rilke Gott wie eine Aufgabe oder ein Projekt – „[diejenigen], die gleich 
mit Gott anfangen wollen“, „wir aber, die wir uns Gott vorgenommen haben“, „noch eh wir 
Gott angefangen haben“27 – und in der Tat sind Arbeitsvokabeln in diesem Kontext äußerst 
präsent. Malte ist es wichtig, jedwede Vorstellung zu vermeiden, dass man Gott schlichtweg 
„da draußen“ finden kann, vorgefertigt, mühlelos in das eigene Bewusstsein zu integrieren. 
Der Beginn eines alternativen Schlusses der Aufzeichnungen öffnet mit „Wenn Gott ist, so ist 
alles getan und wir sind triste, überzählige Überlebende“.28 Malte zufolge begann Tolstoi, der 
in dieser zusätzlichen „Aufzeichnung“ behandelt wird, „unter seliger Mühsal, seinen einzig 
möglichen Gott“, was die Leser seiner Werke auch dazu veranlasst, ihren eigenen Gott zu 
beginnen. Die Alternative wäre sich quasi einen vorgefertigten zu besorgen, und in seiner 
Isolation und Einsamkeit fürchtet sich Tolstoi, „so allein, daß er sich bangsam zu dem 
fertigen Gott entschloß, der gleich zu haben war, zu dem verabredeten Gott derer, die keinen 
machen können und doch einen brauchen“.29 Es gibt eine maßgebliche Verbindung zwischen 
diesem Romanende und dem Beginn, in welchem hunderte Menschen in Paris vorgefertigte 
Tode sterben, „fabrikmäßig“,30 anstatt des individuellen Todes, den Kammerherr Brigge 
stirbt.  
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 Die Tolstoi-„Aufzeichnung“ greift den Schaffensgedanken auf, der sowohl für Malte 
als auch für Rilkes Vorstellung von einem „Bezug zu Gott“ und gar jedwedem „Bezug zur 
Welt“ entscheidend ist. Deutlich früher, in Aufzeichnung 14, ist Maltes erste Reaktion auf 
seine Wahrnehmungsveränderung der Gedanke an Arbeit: „Ich glaube, ich müßte anfangen, 
etwas zu arbeiten, jetzt, da ich sehen lerne“.31 Als Malte mit seiner Mutter deren 
Spitzenkollektion ausbreitet, wird ein scheinbar naiver Zusammenhang zwischen Arbeit und 
Erlösung hergestellt: „,Denk nun erst, wenn wir sie machen müßten‘, sagte Maman und sah 
förmlich erschrocken aus. […] ‚Die sind gewiß in den Himmel gekommen, die das gemacht 
haben‘, meinte ich bewundernd.“.32 So naiv wie dies zunächst in der Tat zumutet, der 
Gedanke, dass Arbeit einen Wert haben kann, stellt in Malte eine ernstzunehmende 
Bedrohung dar. Dies hat weniger etwas mit der theologischen Debatte über die 
Verhältnismäßigkeit von Glaube und Werken für die Sündenvergebung zu tun, als dass es die 
Gestaltung des Selbst durch Fokussierung und Fleiss thematisiert. In den letzten 
„Aufzeichnungen“ erblickt Malte den Verlorenen Sohn: „Ich seh mehr als ihn, ich sehe sein 
Dasein, das damals die lange Liebe zu Gott begann, die stille, ziellose Arbeit“.33 Dies ist ein 
Grundzustand der modernen Welt, und Malte unterscheidet dies vom schnellen „Zugriff“ der 
Heiligen, „die gleich mit Gott anfangen wollten um jeden Preis. [...] Wir ahnen, daß er zu 
schwer ist für uns, daß wir ihn hinausschieben müssen, um langsam die lange Arbeit zu tun, 
die uns von ihm trennt“.34 Dies bezieht sich auch auf die Dichtkunst, und die Arbeit des 
Übersetzers der Sappho in Aufzeichnung 68 ist derart beschrieben, dass es jene Nuance 
dieses Konzepts betont: 
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[Er] erwärmt sich wieder für seine Arbeit. […] Er bleibt nicht immer über die Blätter 
gebeugt, er lehnt sich oft zurück, er schließt die Augen über einer wiedergelesenen 
Zeile, und ihr Sinn verteilt sich in seinem Blut. Nie war er der Antike so gewiß. […] 
Nun begreift er momentan die dynamische Bedeutung jener frühen Welteinheit, die 
etwas wie ein neues, gleichzeitiges Aufnehmen aller menschlichen Arbeit war.
35
 
 
Der Übersetzer stellt deutlich heraus, dass für einen solchen Erkenntnisgewinn nicht 
mechanische, schwere Arbeit an und für sich vonnöten ist, sondern die Schaffung eines 
Selbstzustands durch Fokussierung und Fleiss – wodurch übergeordnete Wahrheiten intuitiv 
erkannt werden können. Wenn nun also der Verlorene Sohn „Gott beinah [vergaß] über der 
harten Arbeit, sich ihm zu nähern“, 36 so ist er paradoxerweise näher an Gott, als wenn er 
bewusst an ihn denken würde. 
 In Maltes Neubearbeitung der Parabel vom Verlorenen Sohn ist dessen „stille, ziellose 
Arbeit“ deutlich akzentuierter geschildert. „Während er sich sehnte, endlich so meisterhaft 
geliebt zu sein, begriff sein an Fernen gewohntes Gefühl Gottes äußersten Abstand”:37 ein 
Teil des Verfahrens, die Liebe Gottes zu erlangen, ist paradoxerweise das Eingestehen der 
Tatsache, wie weit man von jener entfernt ist. Rilke spricht nie davon, dass man sie sich 
„verdienen“ muss, was ein Christ möglicherweise glauben könnte. Anstatt des Werts operiert 
Rilke innerhalb der Kategorien Prozess und Geduld. Er vergleicht den Enthusiasmus, den 
man zu Beginn der Gottesentdeckung erfährt, mit dem Erlernen einer neuen Sprache: „Er war 
wie einer, der eine herrliche Sprache hört und fiebernd sich vornimmt, in ihr zu dichten. Noch 
stand ihm die Bestürzung bevor, zu erfahren, wie schwer diese Sprache sei“.38 Man kann den 
zweiten Schritt nicht vor dem ersten tun. Doch diese Unterschiede sind vorhanden, um die 
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qualitativen Unterschiede zwischen bloßer und echter Liebe zu offenbaren: „Nun, da er so 
mühsam und kummervoll lieben lernte, wurde ihm gezeigt, wie nachlässig und gering bisher 
alle Liebe gewesen war, die er zu leisten vermeinte. Wie aus keiner etwas hatte werden 
können, weil er nicht begonnen hatte, an ihr Arbeit zu tun und sie zu verwirklichen“.39 
 Dies mag alles sehr weit entfernt von der Welt der „hiesigen Dinge“ in den Neuen 
Gedichten erscheinen – deren Ursprungsphase in Teilen schließlich parallel zu der von Malte 
verlief – jedoch findet sich hier eine grundlegende Kontinuität. In beider Ästhetik verbindet 
sich die Kunstfertigkeit und Konzentriertheit formaler Gestaltung mit einem geistigen Raum, 
den Rilke in seinem berühmten Brief an seine Frau vom 8. März 1907 als die kreative 
Unachtsamkeit des „Anschauens“ beschrieb.40 Dinge erlangen ihre volle Bedeutung, wenn 
man davon ablässt, sie direkt zu untersuchen. Eine weitere Parallele innerhalb der 
Aufzeichnungen ergibt sich, als Malte den blinden Zeitungsverkäufer betrachtet und sich 
dabei eine beinahe göttliche Offenbarung vollzieht. Zunächst erinnert jener Mann Malte an 
„Christusse“ und Pietas – somit künstlerische Umsetzungen religiöser Figuren oder 
Gesinnungen.
41
 Diese schrecken Malte fast ab, sodass er zuerst zu „feige“ ist den Mann zu 
betrachten. Deswegen „unternahm [er] die Arbeit, ihn einzubilden, und der Schweiß trat 
[ihm] aus vor Anstrengung“, und dabei sind ihm zum Teil die Assoziationen der religiös-
skulpturalen Tropen behilflich. Schlussendlich gelangt Malte an den Punkt, wo „das Bild 
dieses Mannes sich schließlich oft auch ohne Anlaß stark und schmerzhaft in mir 
zusammenzog zu […] hartem Elend“,42 sodass er sich doch entscheiden muss, sich 
aufzumachen und das Objekt seiner phantasievollen Bemühungen genau zu betrachten. 
 Was darauf folgt, ist höchst bemerkenswert: Rilkes Darstellung einer Reihe von 
ästhetischen Prozessen auf ein kognitives Ende hin wird plötzlich durch die 
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Heraufbeschwörung des Frühlingsanfangs unterbrochen. „Nun muß man wissen“, sagt Malte, 
„es ging auf den Frühling zu. Der Tagwind hatte sich gelegt, die Gassen waren lang und 
befriedigt“.43 Der abrupte Übergang von Maltes leicht gequälten Versuchen, die Figur des 
Zeitungsverkäufers durch reine Vorstellungskraft wiederherzustellen, hin zu einer 
Betrachtung der atmosphärischen Umstände eines Sonntags in Paris erscheint zunächst wie 
ein Gedankensprung. Doch dieser erzählerische Schachzug ist tatsächlich so bedeutend wie 
Malte vorgibt. Die Beschreibung „Die Turmaufsätze von Saint-Sulpice zeigten sich heiter 
und unerwartet hoch in der Windstille“ vollzieht konkret die kognitive Ablenkung, die 
wiederum die göttliche Erscheinung des alten Mannes ermöglicht.
44
 Nur dadurch kann Malte 
sogleich erkennen, „daß meine Vorstellung wertlos war“ und sehen: „Ich war stehngeblieben, 
und während ich das alles fast gleichzeitig sah, fühlte ich, daß er einen anderen Hut hatte und 
eine ohne Zweifel sonntägliche Halsbinde“.45 Somit wird im selben Moment, da er sieht, 
seine Intuition entfesselt und das Fühlen kann dem Sehen beigestellt werden und somit etwas 
erreichen, was Arbeit und Vorstellung nicht vermochten. Malte hatte bereits zuvor gelernt 
wie „es [...] außerdem so vieles [war], was zu ihm gehörte: denn dies begriff ich schon 
damals, daß nichts an ihm nebensächlich sei“.46 „Windstille“ ist die Voraussetzung unter 
welcher die Verbindung von nebensächlichen Details zur Vorstellung eines Ganzen 
erreichbar wird. 
 Das Ergebnis ist eine Erkenntnislawine. „Mein Gott, fiel es mir mit Ungestüm ein, so 
bist du also. Es gibt Beweise für deine Existenz. Ich habe sie alle vergessen und habe keinen 
je verlangt, denn welche ungeheuere Verpflichtung läge in deiner Gewißheit. Und doch, nun 
wird mir’s gezeigt. Dieses ist dein Geschmack, hier hast du Wohlgefallen“.47 „Mein Gott“ 
erscheint zunächst wie eine geläufige Interjektion, eine leicht blasphemische Nutzung des 
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Gottesnamens; dabei ist es aber tatsächlich eine Gottesanrede und gleichsam eine Bestätigung 
der spontanen Überzeugung, dass Gott doch existiert. „Mit Ungestüm“ suggeriert eine Art 
Umwälzungserfahrung, welche das Unvermögen rationaler Beweisführung außer Kraft setzt. 
Zudem stellt Rilke eigens „Gewißheit“ dem Prozess des „Zeigens“ gegenüber: „nun wird 
mir’s gezeigt“. Genau an dieser Stelle verfällt Rilke, oder Malte, in eine stark biblische 
Ausdrucksweise.
48
 Der biblischen Rede kommt dabei die Aufgabe zu, die andernfalls 
potentiell äußerst überraschende Wendung von der Betrachtung eines Zeitungsverkäufers hin 
zur Bekundung der Existenz Gottes zu normalisieren, und genau dies beabsichtigt Rilke 
damit: es ist das Vermögen, den Menschen als die Voraussetzung für jedwede Bedeutung zu 
erkennen und zu verstehen, die man dem Begriff „Gott“ beimessen könnte. 
 Rilkes Verständnis von dem, was Gott ist oder sein sollte, hängt auch mit Maltes 
Verhältnis zu seiner Cousine und Geliebten Abelone zusammen, und somit mit dem 
komplexen wie zentralen Thema der „intransitiven“ Liebe.  
  
Manchmal früher fragte ich mich, warum Abelone die Kalorien ihres großartigen 
Gefühls nicht an Gott wandte. Ich weiß, sie sehnte sich, ihrer Liebe alles Transitive zu 
nehmen, aber konnte ihr wahrhaftiges Herz sich darüber täuschen, daß Gott nur eine 
Richtung der Liebe ist, kein Liebesgegenstand? Wußte sie nicht, daß keine 
Gegenliebe von ihm zu fürchten war? […] Oder wollte sie Christus vermeiden?49 
 
Das Problem mit dem traditionellen christlichen Gott ist, dass er unsere Liebe einfordert und 
uns im Gegenzug zurückliebt, aber Malte und Rilke haben eine andere Auffassung von Gott. 
Die Liebe von und für Gott bezieht sich idealerweise auf das liebende Subjekt und nicht auf 
das Objekt der Liebe; wenn Gott nur „eine Richtung der Liebe“ und nicht der Gegenstand der 
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Liebe ist, dann ist diese Liebe artverwandt mit der Liebe zu der ganzen Palette von Frauen – 
Gaspara Stampa, Mariana Alcoforado, Louise Labé und all die anderen, die in Aufzeichnung 
66 heraufbeschwört werden, wo der Sprachduktus ebenfalls bezeichnend biblisch ist – deren 
Liebe unerwidert bleibt und dadurch erhöht und veredelt wird. 
 Das Hauptanliegen hierbei ist die Authentizität des Selbst; das primäre Risiko liegt 
darin, dass Religion und vor allem das Christentum das Selbst seiner Autonomie berauben 
und es in Abhängigkeit einer fremden – kirchlichen – Sichtweise eines transzendentalen 
Ideals begeben, mit dem es nicht den geringsten Grund zur Auseinandersetzung teilt. Rilke 
wäre zudem nicht Rilke, wenn er dies nicht auch zudem auf eine Art und Weise ausdrücken 
würde, die unterstreicht, wie äußerst ähnlich das Unternehmen der Kunst demgegenüber ist. 
Er stellt die Heiligkeit direkt neben die Institution des Theaters: „wir haben kein Theater, so 
wenig wir einen Gott haben: dazu gehört Gemeinsamkeit“.50 Was dem Theater und Gott 
gemein ist, ist der Bedarf nach Gemeinschaft, nach authentischer gegenseitiger Offenheit; 
jedoch behält man zu viel für sich selbst, und erlaubt nur flüchtige Eindrücke eines wahren 
Selbst „[wenn es] nützt und paßt“.51 
 Man nähert sich dem Kern von Rilkes Gottesverständnis, wenn er seinen Vergleich 
zwischen Gott und dem Theaterpublikum entfaltet: „Aber innen und vor Dir, mein Gott, 
innen vor Dir, Zuschauer: sind wir nicht ohne Handlung? Wir entdecken wohl, daß wir die 
Rolle nicht wissen, wir suchen einen Spiegel, wir möchten abschminken und das Falsche 
abnehmen und wirklich sein. Aber irgendwo haftet uns noch ein Stück Verkleidung an, das 
wir vergessen“.52 Die Episode in Maltes Kindheit, in welcher er sich kostümiert und sich 
dann im Spiegel seinem Ebenbild gegenübersieht, das ihn zu ergreifen droht, ist ihm 
eingebrannt als ein riskantes Spiel mit seiner Authentizität, in dem er sich in ein derart 
Anderes verwandelte, ohne die Möglichkeit, den Übergang zu kontrollieren. In unseren 
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Beziehungen sowohl zu Gott als auch zu anderen Menschen – das Konzept des „Zuschauers“ 
variiert dabei zwischen dem Theater und der Gesellschaft allgemein – versagen wir stets, weil 
wir nie nur Schauspieler (wie Duse) und nie völlig wir selbst sind, „weder Seiende, noch 
Schauspieler“.53 Dies liegt darin begründet, dass wir es nicht zulassen, zunächst ernsthaft 
authentisch zu werden, bevor wir den Versuch starten, mit Gott in Kontakt zu treten – wir 
sind nicht bereit; wir können mit Gott nur umgehen, wenn wir wissen, wer wir selbst sind. 
„Wir aber, die wir uns Gott vorgenommen haben, wir können nicht fertig werden. […] Noch 
eh wir Gott angefangen haben, beten wir schon zu ihm: laß uns die Nacht überstehen. Und 
dann das Kranksein. Und dann die Liebe“54 – alles Dinge, die wir nicht auf eine entfernte 
übernatürliche Kraft übertragen oder auf ihr abladen sollten. 
 „Der Brief des jungen Arbeiters“, zu Rilkes Lebzeiten unveröffentlicht, wurde mehr 
als ein Jahrzehnt nach Malte verfasst, zwischen dem 12. und 15. Februar 1922, zu einer Zeit 
also, als Rilkes Aufmerksamkeit sonst der Vollendung der Duineser Elegien und der 
Komposition der Sonette an Orpheus gewidmet war, und tatsächlich ist er „auf denselben 
Schreibblock, der am Anfang die Entwürfe der Zehnten und am Schluß die der Fünften 
Elegie enthält, [...] geschrieben“.55 Er behauptet der Brief eines jungen Fabrikarbeiters an 
einen „Herrn V.“ zu sein – den belgischen Dichter Emile Verhaeren. Warum nun gerade ein 
Brief über das Christentum ausgerechtet an Verhaeren adressiert sein sollte, wird aus einem 
Kommentar Rilkes an Adelheid von der Marwitz am 14. Januar 1919 deutlich, in dem er von 
Verhaerens Vermögen spricht, „die ganze Kraft und Werbung [zu leiten], die Menschen zu 
Gott werfen, auf die Menschen zu richten [...], zu denen er Zutrauen, Erwartung, strahlende 
Freude –, ja eben den Glauben eines großen gewaltigen Gläubigen zu fassen und anzuwenden 
wußte“. 56 Ähnlich wie Rilke, arbeitete Verhaeren an einem anthropozentrischen Modell, und 
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der junge Arbeiter vertraut augenscheinlich darauf, dass der belgische Dichter die Natur 
seiner Angstzustände nachvollziehen kann.  
 Die entscheidende Frage ist jene, die ihm fast zu peinlich zu stellen ist: „Wer ja, – 
anders kann ich es jetzt nicht ausdrücken, wer ist denn dieser Christus, der sich in alles 
hineinmischt“.57 Es ist fast aufdringlich, dass jemand, der nichts über uns weiß, unsere 
Arbeit, und Höhen und Tiefen, „immer wieder [verlangt], in unserem Leben, der erste zu 
sein“.58 Er signalisiert seine Zweifel, dass der historische Christus überhaupt etwas an der 
heutigen Welt nachvollziehen könnte – und benutzt dabei das schöne Bild von Christus, der 
nicht in der Lage ist „durch einen fertig gekauften Rock [zu scheinen]“, ein Bild, in dem das 
„fabrikmäßige“ Sterben aus Malte wieder anklingt.  
 Das Bild des Kreuzes ist ebenfalls Anlass von Verunsicherung für den Arbeiter, der es 
als nicht mehr zeitgemäß empfindet. Das Kreuz, sagt er, sollte „nur ein Kreuzweg“ sein: „Es 
soll uns gewiß nicht überall aufgeprägt werden, wie ein Brandmal“, jedoch auch „mit uns so 
eins geworden sein oder wir mit ihm, an ihm, daß wir nicht immerfort uns mit ihm 
beschäftigen müßten, sondern einfach ruhig mit Gott“.59 Was auch immer Religion ist, es 
sollte nichts sein, was die Menschheit als außerhalb von sich empfindet. Im selben 
Gedankengang gibt der Arbeiter einige Erklärungen für seine wachsende Frustration über 
Christus, indem er beschreibt, dass er das Alte dem Neuen Testament vorziehe, weil es das 
Wesen dieser Bücher sei, auf Gott hin zu verweisen, während Ihn das Neue Testament 
endlich uns übergeben sollte, anstatt ihn noch weiter zu verzögern. Christen reden unablässig 
von Erlösung und dem Prozess der Erlösung, aber der Arbeiter fragt sich, wann die Zeit wohl 
gekommen sei, um in diesen Zustand des „Erlöstseins“ einzutreten. Sogar der Koran, an dem 
sich der Arbeiter versucht hat, aber eingestehen muss, dass er ihn zu schwierig fand, scheint 
am Ende bei Gott anzugelangen, indem er etwas erreicht. „Christus hat sicher dasselbe 
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gewollt. Zeigen“60 – doch die Menschheit verstünde nicht und, anstatt dass sie dem 
Fingerzeig folgten, bissen sie lieber wie ein Hund die in Hand. 
Das Kreuz war demnach vielmehr ein „Wegweiser“ als ein Denkmal, aber nach der 
Meinung des Arbeiters ist die Christenheit diesem Wegweiser nicht gefolgt, sondern hat 
sozusagen darunter ihre Zelte aufgeschlagen, blieb auf der Stelle stehen, und Rilke bemüht 
hier verschiedene Bilder über die Gefahren des Stillstands, wenn er (mit proletarischer 
Geringschätzung) ein „métier, eine bürgerliche Beschäftigung, sur place“ beschreibt,61 in der 
man auf etwas Übersinnliches wartet und sich dabei in einem Becken suhlt, das ständig 
verschmutzt und wieder aufgefüllt werden muss. Dies stellt in den Augen des Arbeiters eine 
wichtige Überschreitung dar, „die Entwertung des Hiesigen“, welches sich über Jahrhunderte 
und Jahrhunderte schon abspielt. Es bezeichnet zudem eine grundlegende Fehlkonzeption des 
Wesens der Menschheit – „Welcher Wahnsinn, uns nach einem Jenseits abzulenken, wo wir 
hier von Aufgaben und Erwartungen und Zukünften umstellt sind“ – und schlimmer noch, ein 
Schwindel: „Welcher Betrug, Bilder hiesigen Entzückens zu entwenden, um sie hinter 
unserem Rücken an den Himmel zu verkaufen!“62 Rilke wird dieses Thema im Folgejahr 
nochmalig behandeln, wo er „alles tief und innig Hiesige, das die Kirche ans Jenseits 
veruntreut hat“ anspricht.63 Wenn wir sozusagen das Familiensilber an etwas verscherbeln, 
das wir weder kennen noch sehen können, wenn wir all dieses Zeug ins ein vermeintliches 
„Jenseits“ schaffen, dann wird die Lücke, die dadurch entsteht, mit „Betrug“ ausgefüllt. 
Unsere Städte sind voll von Krach und schmerzendem Licht, weil wir das wahre Licht und 
die Freude in ein jenseitiges Jerusalem verbracht haben. Das vor allem erscheint dem 
Arbeiter als zutiefst unbefriedigend, und deshalb fast er zusammen, was die wahre 
„Gebrauchsanweisung Gottes“ sein sollte, indem er Franz von Assisi als sein Vorbild zitiert: 
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„Das Hiesige recht in die Hand nehmen, herzlich liebevoll, erstaunend, als unser, vorläufig, 
Einziges“.64 
Für Rilkes Gottesbezug ist dies ein zentrales Thema. In der Person des Arbeiters 
entwickelt er seine Vorstellung von der Verunglimpfung des Irdischen durch Christus als eine 
Kränkung Gottes, dessen Schöpfung als vollkommen betrachtet werden muss. Wiederum mit 
dem Heiligen Franziskus im Hinterkopf, schreibt er über die „augenfällige Freundschaft und 
Heiterkeit der Erde“, die nur von wenigen religiös befassten bemerkt und gewürdigt wird, 
was seiner Meinung nach ein Verschulden der Kirche ist.
65
 Er zitiert Franziskus’ „Hymne an 
die Sonne“, „die ihm im Sterben herrlicher war als das Kreuz, das ja nur dazu da stand, in die 
Sonne zu weisen“66 – wobei er erneut das Motiv des Nach-vorne-Weisens aufgreift anstatt es 
als Endpunkt zu begreifen. Die „Kirche“ (als Institution und nicht als Gebäude, das bei Rilke 
stets positiv besetzt ist) hat es versäumt, den Widerspruch innerhalb des christlichen 
Diskurses zwischen weltlicher Entsagung und Großartigkeit der Welt, von der man sich 
lossagen soll, zu versöhnen. „Das, was man die Kirche nennt, war zu einem solchen Gewirr 
von Stimmen angeschwollen, daß der Gesang des Sterbenden, überall übertönt, nur von ein 
paar einfachen Mönchen aufgefangen war und unendlich bejaht von der Landschaft seines 
anmutigen Tals“.67  
Mit einer rhetorisch bestechenden Geste wechselt der Arbeiter dann von der 
ironischen Kritik an den Missständen der Religion hinüber zu einer Passage rührender 
Bekräftigung einer angemesseneren spirituellen Haltung, die auf der Erinnerung eines 
längeren Avignon-Aufenthalts mit einem Freund beruht. Pierre war ein lungenkranker Maler, 
der ihm dringlich und ausführlich von seinem Innenleben berichtete, während sie die 
päpstlichen Denkmäler besichtigten. Der Arbeiter blickt auf diese Begebenheit zurück als 
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wäre sie nicht in der Zeit verhaftet, sondern „ein Zustand des Freiseins, recht fühlbar ein 
Raum, ein Umgebensein von Offenem, kein Vergehn“68 – und führt dabei produktive 
Alternativen zu Bildern des Umklammerns und Haltens an: „Ich schaute, ich lernte, ich 
begriff –, und aus diesen Tagen stammt auch die Erfahrung, daß mir »Gott« zu sagen, so 
leicht, so wahrhaftig, so […] problemlos einfach sei“.69 Hier finden sich somit wiederum 
Rilkes fortwährende Bedenken gegenüber dem, was es bedeutet „Gott“ zu sagen, und was der 
Akt des Sprechens sowohl über den Glauben als auch über die Existenz Gottes aussagt, 
wobei bereits verschiedene Elemente zusammenkommen – eher in Anspielungen als in 
direkter Referenz – die sich in Rilkes Poetik der Neuen Gedichte und im Auftrag „sag ihm die 
Dinge” der Elegien mehr als anderthalb Jahrzehnte später wiederfinden.70 Gleichsam mutet 
diese Passage paradox an: einerseits das Bemühen, „»Gott« zu sagen“ mit Bedeutung 
aufzuladen, daraus mehr als nur eine Zeichenhandlung, eine Gewohnheit, eine leere Hülle zu 
machen, die für die moderne Welt so charakteristisch seien, wie Rilke bekanntermaßen 
Witold Hulewicz im November 1925 ausführte.
71
 Andererseits hingegen erinnert diese 
Methode an Pascal, nämlich gerade die Gewohnheit zu nutzen, der Bedeutung zu erlauben 
sich eines zu bemächtigen, wenn die Aufmerksamkeit anderweitig fixiert ist (auf eine Art, die 
des Prozesses des bereits behandelten „Anschauens“ nicht unähnlich ist72). In seinen Pensées, 
am Ende der berühmten „Wette“, weist Pascal auf Ungläubige, die von ihrem Unglauben 
„geheilt“ zu werden wünschen, indem sie, als wären sie gläubig, „Weihwasser nehmen, 
Messen lesen lassen, usw. Ganz von selbst wird Sie dies zum Glauben führen“.73 Auch wenn 
die Kontexte kaum vereinbar sind, so ist doch der Gedanke, dass man durch das Durchführen 
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dieser Akte eine unsichtbare Saat der Bedeutungserzeugung in Gang setzt, in jedem dieser 
Fälle vorhanden. 
Von einem der Eingänge in die Kathedrale Avignons wird berichtet, dass es sich 
dabei um ein Relikt eines ehemaligen Herkulestempels handele, und Rilkes Arbeiter ist von 
dieser Tatsache deutlich beeindruckter als von dem baulichen Zeugnis der Christenheit, weil 
sie kraftvoll ist, eine angemessene Saat, aus der sich eine mächtige Kirche entwickeln kann. 
Er stellt dem den Geschmack und die Kraft der modernen Kirche entgegen in Gestalt einer 
„Tisane“, der nur aus den zartesten Blättern hergestellt wird. Der robuste Eindruck, den dies 
christliche Bauwerk vermittelt, leitet sich aus der dem Gebäude zugrundeliegenden Präsenz 
einer zersplitterten antiken Götterstatue ab – eine Anspielung auf den Habitus, christliche 
Kirchen in vormalige heidnische Tempelanlagen zu bauen – deren „Erblühung“ und „Dasein“ 
derart satt und potent sind, dass sie die das gegenwärtige Zeitalter kennzeichnende Angst 
überwinden können.
74
 
Die Freundin des Arbeiters empfindet Gott „so wie eine Art Patron“ und fürchtet sich 
deshalb, Kirchen zu betreten; er hat ihr aber gezeigt, „daß Gott einen in den Kirchen in Ruhe 
läßt, daß er nichts verlangt“.75 Man kann auch nicht sagen, dass Gott nicht anwesend sei, aber 
was in jedem Fall da ist, sind die Spuren, die Menschen über die Jahrhunderte diesem Ort 
hinzugefügt haben, die von den Steinen unter den „Angriffe von der Orgel, diese Überfälle, 
diese Stürme des Lieds, jeden Sonntag, diese Orkane der großen Feiertage“ aufgesogen 
wurden und die der Arbeiter „Windstille“ nennt – ein deutliches Echo der sonderbaren 
Verwandlung in Malte, die eine Art göttliche Offenbarung auslöste.
76
 Alte Kirchen sind nicht 
eingeschüchtert, entgegen der neueren, die ausschließlich mit „guten Beispielen“ angefüllt 
sind. Alte Kirchen umfassen „das Arge und Böse und das Fürchterliche, das Verkrüppelte, 
das was in Not, das was häßlich ist  und das Unrecht –, und man möchte sagen, daß es 
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irgendwie geliebt sei um Gottes willen“.77 Dieser Abschnitt des Briefes, beginnend mit den 
Avignon-Reminiszenzen, enthält zahlreiche Anknüpfungspunkte zu Malte Laurids Brigge, 
und das Leistungsvermögen alter Kirchen, alles, was sonst unterdrückt und gefürchtet ist, 
aufzubewahren, ist eine religiöse Variante der ästhetischen Unterscheidung, die Malte in 
Baudelaires Une Charogne vornimmt, mit dem Ergebnis, dass die Vorstellung „um Gottes 
Willen geliebt zu werden“ weniger ein religiöser als ein künstlerischer Zustand wird. Der 
anschließende Teil des Briefes – „Hier ist der Engel, den es nicht giebt, und der Teufel, den 
es nicht giebt“ – spiegelt das Einhorngedicht der Sonette an Orpheus.”78 Der Engel, der 
Teufel (und damit indirekt auch Gott) und das Einhorn haben gemein, dass sie alle nicht zu 
existieren brauchen, um uns zu beeinflussen, uns zur Reaktion zu zwingen, uns zu inspirieren 
und uns Koordinaten zu vermitteln, innerhalb derer wir uns zurechtfinden und verstehen 
können, und auf diese Weise ist es besser als würden sie tatsächlich existieren. Jene, die Gott 
als wirklich betrachten, auch wenn er verborgen oder fern ist (wie bei Pascal, dessen Gott ein 
„deus absconditus“ ist), geraten in Versuchung diesem Glauben zuzugestehen, dass er sie 
hemmt und beschränkt. Jene, die von solchem Glauben nicht eingeschränkt sind, können sich 
dennoch die Realien zunutze machen – die Menschen, deren Gebete, ihre Hingabe, die 
Musik, die in den Gebäuden als Antwort auf diesen Glauben gesungen und gespielt wird – 
und damit ihr eigenes Wesen sich entfalten lassen. Rilkes Arbeiter schreibt: „ich kann mir 
nicht helfen, ihre Unwirklichkeit macht [den Menschen] mir wirklicher. Ich kann das, was ich 
fühle, wenn es heißt: ein Mensch, dort drin besser zusammennehmen, als auf der Straße unter 
den Leuten, die rein nichts Erkennbares an sich haben“.79 
 Die letzten Abschnitte des Briefes enthalten eine schlagkräftige Attacke gegen das 
Christentum für dessen Verunglimpfung von menschlicher, physischer und sexueller Liebe, 
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für die Verfälschung des Ortes, „wo die ganze Kreatur ihr seligstes Recht genießt“. „Warum 
ist dies notwendig?“, fragt er. 
 
Was setzt man uns nicht ein in unser Heimlichstes? Was müssen wirs umschleichen 
und geraten schließlich hinein, wie Einbrecher und Diebe, in unser eigenes schönes 
Geschlecht, in dem wir irren und uns stoßen und straucheln, um schließlich wie 
Ertappte wieder hinauszustürzen in das Zwielicht der Christlichkeit. 
80
 
 
Wenn Sünde und Schuld schon erfunden werden mussten, warum hat man sie dann nicht 
woanders untergebracht? Was ist falsch daran, in diesem Teil unserer Leben auch zu Gott zu 
gehören? „Mein Geschlecht ist […] das Geheimnis meines eigenen Lebens”,81 schreibt der 
Arbeiter, und es aus seinem angestammten Platz in der Mitte zu verstoßen bringt uns aus dem 
existenziellen Gleichgewicht und legt dabei den Grundstein für die Destabilisierung der 
Gesellschaft, die „eigentümlich schiefe Verschuldung“, die uns vom Rest der Natur 
abschneidet. 
 Der Brief endet in einer Mischung aus Trotz und Beichte: „Ich will, sehen Sie, 
anwendbar sein an Gott“ ist das Schlusswort des Arbeiters.82 Er ist glücklich, mit seinem 
Leben fortzufahren, in der Fabrik zu arbeiten, „auf ihn zu“, ohne dass sein eigener Lichtstrahl 
unterbrochen wird, nicht einmal durch Christus. Christus könnte die Maschine nicht 
begreifen, an der er arbeitet; er glaubt aber, dass Gott dies vermag, und dass er, der Arbeiter, 
seine Maschine IHM widmen könnte, wie es die Schäfer einst mit ihren Lämmern taten. Er 
braucht niemanden, der ihm beim Reden mit Gott behilflich sein muss. Er dankt Verhaeren 
für seine Gedichte und, dass er „ein Lehrer [ist], [der] uns das Hiesige rühmt“.83 
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 Die Darstellung dieses Briefes ist so ausführlich ausgefallen, weil er genau zwischen 
den Arbeiten an den Elegien und den Sonetten abgefasst wurde – von denen mindestens ein 
Interpret behauptet hat, dass sie bereits „fast jedwedes Vertrauen in christliche Bildwelten 
und Erzählweisen überwunden“ hätten,84 was aber zu bestreiten ist. Letzten Endes mag sich 
der berühmte Engel der Elegien zwar von seinen religiösen Ebenbildern deutlich 
unterscheiden, aber er kann ohne deren Referenzrahmen kaum verstanden werden; in den 
einleitenden Versen schwingt zum Beispiel unmissverständlich Psalm 130 mit, „De profundis 
clamavi ad te, Domine; Domine, exaudi vocem meam“. Auch wenn es sich bei Orpheus um 
eine antike Figur handelt, so teilt er doch mit Christus die anderweitig einzigartige 
Eigenschaft, die Unterwelt besucht und überlebt zu haben. Doch der Brief ist hauptsächlich 
relevant, weil er die Maske des Arbeiters verwendet, um Fragen und Gedanken zu äußern, die 
zu einem guten Teil Rilkes eigene sind, und den Brief eine Leidenschaft und Intensität Gott 
und dem Christentum gegenüber auszeichnet, die meinen Eindruck bestätigen, dass es sich 
dabei nicht um Angelegenheiten handelt, denen man eine schlichtweg metaphorische Rolle in 
Rilkes Leben und Werk bescheinigen könnte, oder die nur als „Traditionssteinbruch“ aus 
Symbolen, Bildern und Diskursen und völlig losgelöst von Fragen des Glaubens agieren, in 
die sie ursprünglich eingebettet waren. 
 Vorläufig könnte man somit Rilkes Beschäftigung mit Gott mit einem Satz aus dem 
bereits erwähnten Brief an Ilse Jahr zusammenfassen: „Statt des Besitzes erlernt man den 
Bezug“.85 Der Satz ist prägnant, wenn auch zunächst unauffällig als Aussage über Rilkes 
Theologie, doch er geht aus einem höchst außergewöhnlichen Kontext hervor, denn die 
Adressatin ist eine junge Bewunderin, die ihm anderweitig unbekannt ist, aber ihm einen 
Profilpapierschnitt geschickt hat, der ihm gefiel. Über seine Angewohnheit, Gott neuerdings 
nicht mehr beim Namen zu nennen, schreibt Rilke folgendes: 
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es ist eine unbeschreibliche Diskretion zwischen uns, und wo einmal Nähe war und 
Durchdringung, da spannen sich neue Fernen [...]. Das Fassliche entgeht, verwandelt 
sich, statt des Besitzes erlernt man den Bezug, und es entsteht eine Namenlosigkeit, 
die wieder bei Gott beginnen muss, um vollkommen und ohne Ausrede zu sein. Das 
Gefühlserlebnis tritt zurück hinter einer unendlichen Lust zu allem Fühlbaren …, die 
Eigenschaften werden Gott, dem nicht mehr Sagbaren, abgenommen, fallen zurück an 
die Schöpfung, an Liebe und Tod.
86
 
 
Dies wurde oftmals als Beweis für eine nachlassende Bedeutung der Zentralität Gottes 
gelesen,
87
 jedoch in meinem Verständnis bedeutet es das Gegenteil. 1923 entsinnt sich Rilke 
des Stundenbuchs und verbindet seine gegenwärtige Beschäftigung mit seinen damaligen 
Ausführungen, „dieser Aufstieg Gottes aus dem atmenden Herzen, davon sich der Himmel 
bedeckt, und sein Niederfall als Regen“,88 – wobei er einmal mehr die Zentralität der 
Menschheit statt deren Randlage oder Abhängigkeit betont, und gleichsam die wunderbaren 
Bildwelten der hängenden Haselkätzchen und des Regens am Ende der letzten Duineser 
Elegie heraufbeschwört.
89
 Auch Christus wird im Brief an Jahr erwähnt, zunächst als etwas, 
das von einem tiefergreifenden Gottesgedanken verdrängt wird: „Mehr und mehr kommt das 
christliche Erlebnis außer Betracht; der uralte Gott überwiegt es unendlich“ – woran er 
klarstellt, dass der christliche Sündendiskurs ein unnötiger „Umweg zu Gott“ ist.90 An dieser 
Stelle – ohne die Deutlichkeit, die der Adressatin unangemessen wäre – wiederholt er den 
Abschnitt aus dem Brief des jungen Arbeiters, der menschliche Sexualität zelebriert; die 
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Rolle Christi als „die starke innerlich bebende Brücke des Mittlers“ ist nur nachvollziehbar, 
wenn man nicht abstreitet, dass das, was uns von Gott trennt, kein „Abgrund“ ist, den es zu 
vermeiden, sondern in den es hinabzusteigen gilt: „wo ihn [d.h. den Abgrund] einer erfährt, 
so steige er hinab und heule drin“. Eine Glosse kommt dazu: „Erst zu dem, dem auch der 
Abgrund ein Wohnort war, kehren die vorausgeschickten Himmel um, und alles tief und 
innig Hiesige, das die Kirche ans Jenseits veruntreut hat, kommt zurück; alle Engel 
entschließen sich, lobsingend zur Erde!“.91 
 Dies verdeutlicht die Gründe, warum für Rilke Christus der Ursprung allen 
Religionsunbehagens ist. Rudolf Kassner berichtet bekanntermaßen über ein Gespräch mit 
ihm über dieses Thema auf Schloss Duino im Juni 1914: 
 
Unser Gespräch kam auf Christus. Und zwar auf die Figur Christi, des Gottmenschen 
und Mittlers mehr als auf den Leidenshelden der Evangelien. Was mir Rilke damals 
eröffnete, schien mir für ihn selber bedeutsam. Er wolle gar nicht, meinte er, einen 
Mittler zwischen sich und Gott, er vermöchte einen solchen auf keine Weise 
einzusehen; der Mittler würde ihn nur daran hindern, auf Gott einzugehen und sich 
mit Gott einzulassen, Christus sei ihm im Wege.
92
 
 
Anderthalb Jahrzehnte zuvor, in einem Tagebucheintrag vom 4. Oktober 1900, hatte er 
Christus als „eine Gefahr“ für die Jugend beschrieben und ihn „den Allzunahen, den 
Verdecker Gottes“ genannt.93 An anderer Stelle, in einem Anflug ungewöhnlich vehementer 
antichristlicher Einstellung, nutzt er das Bild eines Telefons, um existenzielle Abwesenheit 
auszudrücken. Er lobpreist den Propheten Mohammed für die Unmittelbarkeit seines 
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Gotteskontaktes; im Gegensatz dazu – unter Hinzunahme einer Aussage, die vermutlich auf 
Nietzsches ironisches „Telefon des Jenseits“ aus Zur Genealogie der Moral anspielt94 – im 
Gegensatz zum „Telephon »Christus«, in das fortwährend hineingerufen wird: Holla, wer 
dort?, und niemand antwortet“.95 Wenn man bedenkt, wieviel Geschrei mit dem Telefonieren 
in den 1910er und 1920er Jahren einherging – man entsinne sich nur der Telefonepisoden zu 
Beginn von Kafkas Schloß – so greifen die berühmten Anfangszeilen der ersten Duineser 
Elegie diesen Aspekt weniger als Schrei eines postromantischen Helden irgendwo in der 
Wildnis auf als eher ein imaginiertes Telefongespräch. Auf die Frage „Wer, wenn ich schriee, 
hörte mich denn aus der Engel Ordnungen?“ erwartet man die Antwort „kein Anschluss unter 
dieser Nummer“. 96  
 Trotzdem wird dieser Anruf imaginiert. Wie so oft bei Rilke steht die Abwesenheit 
auch für Anwesenheit. Der Satz „wenn ich schriee“ impliziert zumindest, dass man potentiell 
eine Transzendenz anrufen möchte. Es ist wahr, dass, als er seine Verfügungen für den Fall 
einer krankheitsbedingten geistigen Unmündigkeit erteilte, er darauf bestand, dass keine 
Geistlichen hinzugezogen würden: „so bitte, ja beschwöre ich meine Freunde, jeden 
priesterlichen Beistand, der sich andrängen könnte, von mir fernzuhalten“97 – nicht jedoch, 
wie bei Luther, weil diese Rituale bedeutungsleer, sondern weil sie zu bedeutungsstörend 
waren. In dem Moment, wo seine Seele „das Offene“ erreichen würde, wollte er keine 
Vermittlung jeglicher Art, keinen „geistigen Zwischenhändler“. Allerdings wollte er auf 
einem Friedhof bestattet werden. 
 Dieser Aufsatz hat also nicht die Absicht, Rilkes ausgesprochene Feindlichkeit dem 
Christentum, der Kirche und oft auch Christus gegenüber herabzuwürdigen. Aber er versucht, 
der zentralen Anwesenheit Gottes in Rilkes Werken neue Geltung zu verschaffen, in all 
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seinen Lebensphasen, als Thema für eine erneuerte, ersthafte wissenschaftliche 
Beschäftigung. Die offenkundige Präsenz von etwas mit dem Namen „Gott“ kann nicht 
beiläufig abgefertigt werden; es ist nicht ausreichend begründbar als Umwandlung religiöser 
Stoffe in eine rein säkulare, metaphorische, analoge oder symbolische Form; es ist nicht der 
Niederschlag einer Form der Mystik oder das Bildergewand einer besonderen 
philosophischen Weltanschauung; und es handelt sich erst recht nicht einfach nur um die 
Projektion des psychischen Innenlebens des empirischen Autors Rilke. Ohne die geringste 
Absicht, jene mannigfaltigen glaubensgeleiteten Perspektiven der 1920er und 1930er Jahre zu 
wiederholen (geschweige denn zu bestätigen), im Wissen jedoch der Unbehaglichkeit, die im 
Rahmen der gegenwärtigen Rilke-Forschung einer solchen Behauptung anhaften mag, würde 
ich vorschlagen, dass Rilkes beständige, fast obsessive Erforschungen darüber, was es heißt 
„Gott“ zu sagen und was die Liebe Gottes sein mag, Ausdrücke eines (nicht nur 
gedanklichen) Kreisens um Glaube sind, die viele als das normale Befinden eines modernen 
Gläubigen ansehen würden.  
Rilke hat offenkundig an Gott geglaubt, auf seine eigene Weise, das traditionell 
Transzendentale vermeidend und doch die Bedeutung dessen anerkennend, was weit über das 
Persönliche (aber nicht über das Menschliche) hinausgeht. Seine tiefgreifende Verärgerung 
dem Christentum gegenüber ist ein Ausdruck der Frustration über die verpasste Gelegenheit, 
die jenes für die Potenzierung von etwas für das menschliche Wesen Grundlegendem und 
Innewohnendem repräsentiert. Für Rilke ist Gott nicht tot, auch wenn sein Zeitalter ihn etwas 
anderes lehren wollte, und es ist unzureichend, ihn auf die Stufe des post-Nietzsche’schen 
Neohumanismus zu setzen. Rilkes Gott ist in mancher Hinsicht die Manifestierung des 
immanenten menschlichen Grundwerts, da er ohne uns irrelevant oder ohnmächtig wäre – 
obwohl dabei auffällig ist, dass dafür Gott auch gleichzeitig als jenseitig und übermenschlich 
verstanden werden muss. Zusammengenommen artikulieren dies die Geste des „Gott 
 
 
zeigen[s]“ (die für Malte Laurids Brigge anstelle einer Theologie operiert), der imaginierte 
Appell an den Engel in der Ersten Elegie, und die Behauptung des Arbeiters „Hier ist der 
Engel, den es nicht giebt“. Mathematiker arbeiten üblicherweise mit imaginären Zahlen, 
deren Existenz dubios erscheinen mag, deren Wirkmächtigkeit wiederum aber äußerst real 
ist. Archimedes soll behauptet haben „δῶς μοι πᾶ στῶ καὶ τὰν γᾶν κινάσω“ („Gib mir einen 
festen Punkt zum Stehen und ich werde die Erde bewegen“), und nutzt dabei einen 
inexistenten Halt im Raum, um die mögliche Kraft des Hebels zu verdeutlichen. Rilke selbst, 
trotz seiner Aversion gegenüber des anonymisierten technischen Fortschritts, scheut nicht 
davor zurück, moderne Naturwissenschaften zu benutzen, um seine Ansicht durchzusetzen: 
Ilse Jahr erklärt er, „wo einmal Nähe war und Durchdringung, da spannen sich neue Fernen, 
so wie im Atom, das die neue Wissenschaft auch als ein Weltall im Kleinen begreift“,98 und 
führt dabei das zentrale Paradox aus, dass man einer Vorstellung vom unendlich Kleinen 
bedarf, um erläutern zu können, was unendliche Ausdehnung bedeuten könnte. Das meint er 
mit „Bezug“. 
 Ich würde demnach behaupten, dass es in Rilkes Werk eine wirkmächtige Nostalgie 
für eine bedeutungsvolle Göttlichkeit gibt, die in den Jahrzehnten nach seinem Tod 
überschätzt und seitdem meist unerkannt blieb oder wegerklärt wurde. Es schlägt sich 
deutlich in seinem Unwillen (oder seiner Unfähigkeit) nieder, eine Vorstellung der 
Menschheit zu entfalten, ohne sich dabei fortwährend auf einen „Gott“ zu beziehen, und in 
einem fortwährenden Appell an ein Idealbild von Reinheit und Vollkommenheit. Dabei mag 
es sich (gelegentlich) um eine Nostalgie für den Glauben handeln – vielleicht der Glaube, den 
seine obsessive Mutter ihm einschärfen wollte – doch der Sachverhalt stellt sich deutlich 
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komplexer dar. Rilkes Gott sitzt auf dem Archimedischen Punkt, ist die Wurzel aus Minus 
Eins; fur Rilke ist Gott eine funktionale Notwendigkeit ohne reale Präsenz.
99
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